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♫ = VIOLIN-IMPROVISATION (ALS FORTLAUFENDER TEPPICH ODER  

KURZER BREAK) 

 

Erzähler Mit acht bekam er eine Geige ... ♫  (SPIELT)  Mutter kaufte ihm 

auch Noten: "Die Lustige Witwe" von Franz Léhar. Auf dem Titel ein Pin-up 

Girl aus den Dreißigern. Unter dem Satinkleid war ihr Körper nackt.  

Der Sohn  Ich könnte sie jetzt noch genau beschreiben.  

Erzähler  Ein Menschenleben ist das her. Er kratzte auf der Geige, und die 

Mutter hat gesungen.  

Der Sohn  "Vilja, o Vilja / Du Waldmägdelein".  

Erzähler  Wie in ihrer Jugend.  

Der Sohn  Bill Haley gründete gerade seine "Comets" ... 

"WATCHA GONNA DO" (BILL HALEY AND HIS COMETS) 

Ansage  Männer im Mutterland. Nachkriegskinder auf der Couch.  

Ein Feature von Helmut Kopetzky. 

 

AUSSEN-ATMO (EIN GARTEN) 

AUTOR  Erzähl' doch mal von meiner Mutter – du hast sie doch noch irgendwie 

in Erinnerung. Sie war ja 'n bisschen 'ne auffallende Person ... 

EGON H.   Ich fand, dass sie 'ne schöne Frau war. Und ich hab sie als sehr 

herzliche Frau ... Ich bin ja doch nicht so oft bei euch zu Hause gewesen, aber 

wenn ich da war – das war das, was ich in Flüchtlingsfamilien kennen gelernt 

hab... Bei euch roch es immer gut. Es gab immer gutes Essen ... 

AUTOR  Oh ja ! Ich wurde mit Liebe erdrückt ... 

EGON H.   Ich hab' dich nie schimpfen gehört über deine Mutter. 
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Erzähler  Egon H. ist Psychotherapeut. Ein Schulfreund seit der ersten 

Klasse, 1947. 

EGON H.  Ich hab deine Mutter ja unter einem unglaublichen Anpassungsdruck 

erlebt. Ich denk noch an dein Geigenspiel, wo sie im Grund dir einen Rahmen 

geben wollte, dass du das durftest – aber ja net auffallen ! Und da war das Klo 

der einzige Platz, wo du Helmut Zacharias spielen durftest.  

DER SOHN  Franz Léhar musste ich mit ihr zusammen spielen ...  

EGON H.  Das durftest du im Wohnzimmer ... 

♫  DAS VILJA-MOTIV  

Erzähler  Russland 1941. 

OKW-FANFARE / LIED: "VORWÄRTS, VORWÄRTS ..."  

SPRECHER  Der deutsche Vormarsch geht unaufhaltsam weiter. Die gewaltige 

Angriffsfront der bolschewistischen Streitkräfte ist durchstoßen und zersplittert. 

Der deutsche Soldat hat sich schon jetzt im Kampf gegen den bolschewistischen 

Weltfeind unvergessliche Verdienste um die Rettung Europas erworben ... 

 

DARAUF: 

Erzähler  ... Minsk ... Borissow ... der Dnjepr bei Orscha  ... Kämpfe im 

Raum Smolensk ... Mglin ... Noch 250 Kilometer bis Moskau ... Auch sein 

Vater war im großen grauen Rudel, Sommer '41. Starb schon in der 

fünften Woche. Er war 26, der Sohn elf Monate.  

DIE MUTTER  Du bist ja im Krieg auf die Welt gekommen – 4. 9. 1940. Du hast 

ihn nicht gekannt, und er hat dich nicht gekannt ... Du warst ja im Körbchen, als 

Säugling. Du warst ja ein Säugling ! Du hast ihn doch nie kennen gelernt ! 

"DIE LUSTIGE WITWE" (OUVERTURE) / DARAUF: 

Erzähler  Familienalbum. Sein Vater mit Stahlhelm. Auf der rechten 

Brustseite der Adler mit dem Hakenkreuz im Schnabel. Am Halsband das 

Eiserne Kreuz. Siegerlachen in die Kamera. 
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Der Sohn  Sieht so schrecklich jung aus.  

DIE MUTTER  Er war ja eine Schönheit, dein Vater ! Groß und wunderschön ! 

Die Haare hast du ja auch von ihm ! Kräftige schöne Haare ... Keine Glatz' und 

kein nix (LACHT) 

Erzähler  Stolz lädt der Vater seine P 38 durch ... Reitet auf der 

Vierlingsflak wie auf einem Mustang. Auf, nach Moskau ! 

DIE MUTTER  Er wollte das Eiserne Kreuz. Und darauf hin hat er sich gemeldet 

zur Flugabwehr. Und dort hat ihn ein Flugzeug erschossen, von oben runter. 

GROSSE HALLE / STIMMENGEWIRR  

Erzähler Gegenwart. Im Casino des früheren IG-Farben-Konzerns in 

Frankfurt am Main, jetzt  Goethe-Universität, findet ein Kongress der 

Kriegs- und Nachkriegskinder statt. Fast 700 sind versammelt, krumme 

weißhaarige Greise; andere noch aufrecht, tapfer durchgedrücktes Kreuz. 

Der Sohn  Meine Jahrgänge !  

Erzähler Da liegen sie nun also auf der Couch, die Seelen aufgeklappt. 

Und zwei Dutzend Koryphäen, Schriftsteller, Historiker, Psychoanalytiker 

der ersten Garde diagnostizieren: 

(VORTRÄGE / DIE STIMMEN ÜBERLAPPEN LEICHT:) 

 ... Disregulationen im Affektbereich, regressive Zustände, Störungen im Schlaf ... 

Aggressive Ausbrüche ... Suizid-Versuche ... Nächtliche schwere Albträume ... 

Drogenmissbrauch ... Delinquenz ... Zunehmende Rückzüge aus Beziehungen ... 

Traurigkeit ... Affekteinschränkung ... Psychogene Amnesie ... Vermindertes 

Interesse ... Gefühle von Distanziertheit sowie eingeschränkte Affekte und eine 

Vermeidung von Nähe ... 

Erzähler  Und sie waren doch ihr Leben lang ganz unauffällig, diese Alten. 

Und zufrieden. Und erfolgreich. Keine Lost Generation wie die 

Hemingways, die Fitzgeralds und Remarques und �Huxleys. Makellose 

Karrieren. Keine Spiele, keine Albernheiten. Man ist nicht zum Vergnügen 

auf der Welt !  
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Von ihrem Nachkrieg reden sie mit einem Lächeln. Wenn sie reden. 

♫ (FRAGMENTE) / DARAUF: 

Der Sohn lebt wie auf dünnem Eis. Jeden Augenblick kann er einbrechen. 

Er sammelt Kabel, alte Schauben, Draht Scharniere, Lüsterklemmen, 

Rollen, Rädchen, Federn ... Wie sein Großvater, der Hamster, nach dem 

Weltkrieg.  

Er fürchtet sich vor hohem Gras. Da lagen Blindgänger.  

♫ WEG 

Man wirft kein Brot weg. Und: "Wir essen unseren Teller leer !" 

 Manchmal möchte er sich selber in den Arm nehmen. 

DR. MATTHIAS FRANZ ... Wir haben beispielsweise in der Mannheimer 

Kohortenstudie vor wenigen Jahren noch das kriegsbedingte millionenfache 

Fehlen der Väter als einen bis heute wirksamen Risikofaktor mit bleibenden 

negativen Langzeitauswirkungen für die gesundheitliche Entwicklung der 

Kriegskinder identifizieren können.  

Erzähler  Zum ersten Mal hat der Sohn ein solches Wir-Gefühl, mit seinen 

Macken und Komplexen ist er nicht allein. Er ist Teil einer "Kohorte", einer 

Peergroup, wahrgenommen von der Wissenschaft. 

PROF. DR. HARTMUT RADEBOLD  Wir schätzen, dass es in Deutschland 2,5 

Millionen Halbwaisen gegeben hat - und in ganz Europa 20 Millionen.  

♫  (AKZENT) 

 

DIE MUTTER  Ich hatte eine wunder-wunderschöne Jugend und eine sehr, sehr 

schöne Kindheit mit meinen Eltern.  
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"DIE LUSTIGE WITWE" (OUVERTURE) / DARAUF: 

DIE MUTTER  Wie im Märchen haben wir gelebt in unserem Haus.  

Erzähler  Ein Bild der Mutter, 1932.  "Frauenfachschule". Der Gesamt-

eindruck ist blond – eine eher kalte Schönheit ... Weiter:  ALBUM-

BLÄTTERN   "Auf dem Eisplatz". Schwarzes Kleid mit Pelzbesatz.  

Der Sohn  Fabelhafte Beine ! 

Erzähler  ... sagt der Sohn. 

Der Sohn  Mamma mia ! 

DIE MUTTER  Ich war Eiskunstläuferin. Wir haben jeden Abend trainiert.  

Erzähler  An der Bande aufgestützt: der Mann, der ihn dann gezeugt hat, 

ein paar Jahre später.  

DIE MUTTER  Immer stand der da ! Ich war ja damals Zwanzig. Und ich war so 

ein hübsches fröhliches Ding. Ich war überall beliebt ... Die Leut' haben uns ja 

immer nachgeguckt. Ich hab ja auch immer schöne Kleider gekriegt ... Und wir 

haben ja äußerlich sehr gut zusammengepasst ! Weil wir zwei schöne Menschen 

waren ! Wir waren berühmt als schönes Paar ! 

DOKUMENT: KUNDGEBUNG IM "SUDETENLAND" ENDE DER 30er JAHRE 

/ HEILRUFE 

Erzähler  Sie waren eine Minderheit, die Sudetendeutschen, in der 

früheren Tschechoslowakei. Doch in manchen Orten hatten sie das 

Sagen, auch in Schönberg, wo der Sohn im ersten Kriegsjahr auf die Welt 

kam.  

KONRAD HENLEIN, FÜHRER DER SUDETENDEUTSCHEN HEIMATFRONT, 

BELLT IM HINTERGRUND: "... unsere sudetendeutsche Heimat Teil des Reichs 

geworden !" 



 7

Erzähler  Tausend Tschechen, 15 000 Deutsche. Allmählich wurde diese 

Übermacht erdrückend. Allenthalben deutsche Dirndl, deutsche weiße 

Kniestrümpfe. Sonnwendfeuer, Aufmärsche. 

KONRAD HENLEIN: "Adolf Hitler – Sieg heil !" / DIE MASSE: "Sieg heil ! Sieg 

heil !" 

Erzähler  Die Gestapo folterte in ihrem Hauptquartier Oppositionelle, 

gegenüber ging die Jugend nichtsahnend ins Kino.  

Der Sohn  Auch ihr beiden, das "berühmte Paar" ... 

DIE MUTTER  Ich war ja damals Zwanzig. Und er sagte, er ist auch Zwanzig. 

Und dabei war er erst Achtzehn. Und gar nicht lang ... "Ich will dich heiraten ! 

Ich will dich heiraten !" Und hatt' keinen Pfennig in der Tasch' ! 

DER SOHN  Als Junior-Chef ...  

DIE MUTTER  Ja, ja ! Das war das größte Pelzgeschäft in Schönberg und der 

ganzen Umgebung. In Schönberg dachten ja alle, die sind Millionäre ! 

Der Sohn  Das war dein erster großer Irrtum ! 

DIE MUTTER  Und er hat sich gar nicht gekümmert um Geld – so wie Du ! 

DER SOHN   Gefallen hat er dir schon ... 

DIE MUTTER  Ja sicher ! 

DER SOHN  In diesen besseren Kreisen – das waren eigentlich alles  

nur Deutsche ... 

DIE MUTTER  Nur Deutsche. 

DER SOHN  Da waren überhaupt keine Tschechen ? 

DIE MUTTER  Nein. Und dein Vater: "Hitler ! Hitler !" 

DER SOHN  War mein Vater so begeistert für Hitler ?  
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DIE MUTTER  Ja ... No, die haben ja da jeden gebraucht. Das war schon  

zur Vorbereitung für 'n Krieg ! Abenteuer ... Ja, ja ... 

DER SOHN  Sehr lang habt ihr nicht zusammen gelebt, ihr beiden – als Ehepaar. 

 DIE MUTTER  Nein, nein ...  

DER SOHN  Wie war denn das für dich, als er weg war dann plötzlich ?  

DIE MUTTER  Es war keine Liebe mehr ! Gar keine ! Nee ... Wenn man einer 

Frau so was antut.  

Der Sohn  Du sagst, er hat dich betrogen, gleich nach der Hochzeit. 

DIE MUTTER  Jaja – so war er ! Da war nix mehr – ne, ne !  

DER SOHN  Du mit dem Kind allein zu Hause ... 

DIE MUTTER  ... Und die ganze Schwangerschaft allein ... Immer alles allein ! 

Mein ganzes Leben ! Es wär' nie gegangen mit uns. Naja ... 

DER SOHN  Und dann ist ja bald der Krieg losgegangen ...  

DIE MUTTER  Dann ist er ja gleich eingezogen ... Aber er hat 's gespürt ! Zu 

meiner Mutter hat er gesagt: Du wirst sehen, ich komm nicht mehr zurück !  

Das hat er gespürt. Jaja ! 

♫   / DARAUF: 

Erzähler  "Sehr geehrte Frau Kopetzky ... fällt mir schwer, mitzuteilen ... in 

den Kopf getroffen ... Heldentod ... Die Batterie verliert in Ihrem Gatten ..."  

DIE MUTTER   Ach Gott, mein Schatzele – jaja ...  ALBUM-BLÄTTERN 

Erzähler  Auf diesem Bild der Sohn mit Teddybär in einem 

Leiterwägelchen.  

DIE MUTTER  Da warst du ganz ein kleines Schatzele ! Du warst ja so ein 

Herzensguter – gar nicht wie der Vater ! Du bist ganz wie ich ! 
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Erzähler  Seine Mutter lacht in die Kamera. Frische Dauerwelle, an der 

Brust verschämter Trauerflor. Eine attraktive Witwe. 

♫  WEG. 

DIE MUTTER   Ich hab mich ja schwarz angezogen und so ... Aber traurig war 

ich nicht ! Ich musste so tun ...  

DER SOHN   Theater spielen ...  

DIE MUTTER   Ich musste auch so tun – und war nicht traurig, ehrlich - nein.  

Nee – als tief-trauernde Witwe ... (LACHT)  Nein, nein, nein !  

DER SOHN   Ja – jetzt war er tot und ich war da ...  

DIE MUTTER  Und du warst da und mein ganzes, einziges Glück ! 

Erzähler  Ein Kongressteilnehmer: 

HERMANN SCHULZ (INTERVIEW)  Ich muss sagen: Die ersten 40 Lebensjahre 

hab' ich meinen Vater gar nicht vermisst. Da ich ihn nie gesehen habe, hatt' ich 

keine Erinnerung  und verband mit ihm nur ein weiteres Instrument, mich als 

Jugendlichen, als Kind zu drangsalieren und zu kontrollieren. Und erst, als ich 

anfing, selber Bücher zu schreiben, merkte ich, dass tief im Innern offensichtlich 

doch eine Sehnsucht nach diesem Mann da war; dass die Bücher alle irgendwie 

mit Vätern, mit Männern zu tun hatten.  

Und dann begann ich mit Freunden, die auch Kriegswaisen oder Halbwaisen 

waren, darüber zu reden, was uns eigentlich unterscheidet von Männern, die in 

einer ganz normalen kompletten Familie aufgewachsen waren. Und wir stellten 

fest, dass in unserem Verhalten zu Frauen, zu Karriere, zu Fragen von Macht, 

Durchsetzungsvermögen wir uns doch erheblich unterscheiden von dem Gros der 

Männer, die uns so umgeben.  

DER SOHN (ALS INTERVIEWER) Das war ganz neu ...  

HERMANN SCHULZ  Das war ganz neu ... Und jetzt plötzlich - in einem Alter 

von 60, 70 Jahren - fangen sie an darüber nachzudenken: Was ist eigentlich mit 
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dieser tief sitzenden Sehnsucht, diesen Verlust des Vaters in irgend einer Weise zu 

kompensieren.  

OKW-FANFARE / RADIOSPRECHER: In entschlossener Ausnützung unseres 

Sieges auf der Krim wird die Verfolgung des geschlagenen Gegners schwungvoll 

fortgesetzt. Deutsche und rumänische Truppen haben gestern Sinferopol, die 

Hauptstadt der Krim, genommen und befinden sich im weiteren Vorgehen auf 

Sewastopol ... 

Erzähler  "Krim 1944". Auf Silber eingraviert die Umrisse der Halbinsel im 

Schwarzen Meer. Fremdes Land, als Schmuck zu tragen – der Ring eines 

deutschen Kompanieführers ... 

Der Sohn   Mein Vater Nummer zwei.  

Erzähler  Eine Kriegsheirat. 

DIE MUTTER  Da war ich verliebt ! Das war ja meine erste große Liebe – mein 

zweiter Mann ! Wir haben uns 15 Jahre nicht gesehen ! Nichts von einander 

gewusst, gar nichts ! Da warst Du drei Jahre ... Hab ich von keinem Mann mehr 

was wollen wissen ... Och, angeklopft haben ja so viele. Ich war ja eine junge 

hübsche Frau ! Und der ist doch grad nur hergekommen, neue Offiziersstiefel 

kaufen, in das Schuhgeschäft – wo ich denke, ich muss mit dir Schuhchen kaufen 

vormittags ! Und geh in das selbe Geschäft, zur selben Zeit – wenn ich wär' eine 

Viertelstunde später gekommen, hätten wir uns im Leben nie mehr gesehen !  

ALBUM-BLÄTTERN 

Der Sohn  Schwer zu sagen, ob er ein markanter Mann war - oder nur 

Mittelmaß. Die Uniform macht Männer unkenntlich. 

Erzähler  Ein älteres Bild: Studenten.  

Der Sohn  Mein Stiefvater als "Fuchsmajor" in vollem Wichs: Schärpe, 

Degen, schräge Tellermütze, weiße Hosen in die Stulpenstiefel 

reingezwängt. Man nannte das wohl "stramm". 
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"DIE LUSTIGE WITWE", OUVERTURE, IM HINTERGRUND 

DIE MUTTER  Da steht ein Offizier in Gala – er war ja immer sehr ... ah ja ! Den 

kenn' ich doch ! Und während ich so denk', dreht er sich um: Ach, Gretel, komm – 

wir gehen raus ! Fragt er, wo mein Mann ist. Und ich sag: Ich bin ja Witwe – 

mein Mann ist gefallen. Und da haben seine Augen schon geleuchtet: "Ich bin 

noch ledig !"  Siehst du ! Und das war  d e r  Mann für mich ! Er hat ja viel Geld 

in die Ehe gebracht. Wir wollten sofort nach dem Krieg bauen. Und er wollte dich 

ja sofort adoptieren. Aber ja, ja ...  MUSIK WEG 

Er war ja so was von glücklich. Ach, wir haben uns umarmt und bitterlich 

geweint, bevor er dann wegging. Ich hab ihn doch begleitet noch zum Zug.  

"Sei tapfer Gretel, sei tapfer !" hat er immer gesagt.  Und lange hat er mit 'm 

Taschentuch gewinkt ...   

DER SOHN  Mit dem Zusammenleben ist es ja auch wieder nix geworden ...   

DIE MUTTER Auch wieder nix. Zweimal noch Urlaub – und nix ...  

Erzähler  "Wie herzig", schrieb er später aus dem Feld, "dass der Kleine 

schon das Ärmchen stolz zum deutschen Gruß hebt !"  

DIE MUTTER Er hat dann geschrieben immer: "Ach Gretel, Du mein 

Sonnenschein !" Und der letzte Brief: "Gretel, Du mein alles auf der Welt !" Und 

das war der letzte.  

"DIE LUSTIGE WITWE", OUVERTURE ff / DARAUF: PROPAGANDA-

KOMPANIE-SPRECHER: "... Aber dann geschah es: Mitten im donnernden 

Siegeszug des deutschen Panzerwagens standen die wuchtigen Raupenketten 

plötzlich still. Das Auge des Leutnants leuchtete in stahlhartem Glanz – Glanz, 

der nicht mehr von dieser Welt war. Und in diesem Augenblick hatte der Gott der 

Schlachten seinem Siegeswillen ein Ende gesetzt. Auf einer lichten Wiese träumt 

ein deutscher Soldat unter einem Hügel von Sonnenblumen von seinem großen 

Sieg ..."   
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AUF DIE AUSKLINGENDE MUSIK: 

MUTTER  Seine Kameraden haben gesagt: Er ging – er war ja Kompanie-Chef -- 

(ALBUM-BLÄTTERN) "Sehr geehrte, gnädige Frau ... Er ging an der Spitze 

seiner Kompanie in den Kampf, und wie sich alle wieder sammelten, war er nicht 

mehr dabei". Als Offizier vorne – da haben sie ihn doch sofort erschossen !  

Er wird, wenn er noch konnte, mit meinem Namen auf seinen Lippen gestorben 

sein ...  

Ach, es war hart, es war hart ! Und nie, nie, nie hätt' ich noch 'n anderen  

gewollt ! Nein ! Ich hab dann ja auch an alle ... (das) Rote Kreuz ... diese Dings 

geschrieben vom Krieg ... Ja ... Jahrelang ... 

REPORTAGE VOM KÖLNER BAHNHOF / RUNDFUNK-REPORTER:  

Heute am Heiligen Abend – da muss er kommen ! Das kleine Mädchen, das nur 

ein paar Schritt hier von mir entfernt steht bei seiner Mutter – vier, fünf Jahre alt 

mag sie sein – Es kennt seinen Vater noch nicht einmal. Es kennt ihn nur vom Bild 

... Und der Zug – der Zug, der aus Russland die Heimkehrer zurückbringt, läuft 

auf Bahnsteig 1 am Heilig Abend in Köln ein ...  

 

BAHNBEAMTER  Warten Sie bitte, bis der Zug hält !  

 

REPORTER  Und da lässt sich schon der Jubel, das Rufen nicht mehr zurück- 

halten. Die Heimkehrer haben die Fenster der Abteile aufgemacht. Sie winken. 

Und nun fängt das große Suchen an.   RUFE, GLÜCKLICHES GELÄCHTER   

 

REPORTER  Und da hat einer die Frau und das Kind schon gefunden. Und trotz 

der vielen Menschen, die hier dabei stehen: Man umarmt sich und küsst sich und 

man schämt sich hier der Tränen nicht. Und es bleibt einem nichts weiter übrig, 

als stumm dabei zu stehen ... 

GARTEN 

EGON H.  Ich bin ja nun kein vaterloses Kind. Und als mein Vater nicht da war, 

war mein Platz im Ehebett. Da wurde jeden Abend vor einem Silberrähmchen, in 

dem ein Bild vom Vater war, gebetet. Mein Erleben, dass er kam, war, dass ich 
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morgens aufwachte und stieß mich an dem Gitterbett. Ganz erstaunt hab' ich mich 

umgedreht - da war ich gar nicht da, wo ich hin gehörte ...  

AUTOR  ... ins Ehebett ... 

EGON H.  ... und bin aufgestanden und bin zurück ins Ehebett - und da lag ein 

bärtiges Etwas. Und das sah ganz anders aus als in dem Bild. Und der bestimmte 

auf einmal das Geschehen, und er bestimmte auch, was mit der Mutter geschah. 

Dann begannen diese Streitereien. Also, ich hab meinen Vater nur als völlige 

Enttäuschung und als Gefahr für das Zuhause damals erlebt. Nähe – das hat sich 

dann später erst entwickelt, da bin ich sehr dankbar. Aber da bin ich schon über 

vierzig Jahre gewesen.  

DIE MUTTER  Ich hab immer gehofft ! Ich hab immer gehofft und gehofft – bis 

der Adenauer dann gesagt hat: Jetzt kommt keiner mehr.  

Erzähler  Der Vater und der Stiefvater: fürs Vaterland gefallen. Von jetzt 

an lebt der Sohn im Mutterland.  

♫ 

DIE MUTTER  Ich hab immer gesagt: Mir sollen sie alles nehmen – wenn mir nur 

mein Kind bleibt. Das hab ich immer gesagt ! Du hast mich sehr, sehr viel 

rausgerissen aus diesem furchtbaren Elend ! 

"DIE LUSTIGE WITWE", DAS VILJA-LIED (ELISABETH SCHWARZKOPF)  

Der Sohn  DARAUF  Und ein nie gekannter Schauder fasst' den jungen 

Jägersmann / Sehnsuchtsvoll fing er still zu seufzen an / Vilja, o Vilja,  

du Waldmägdelein ...  

E. SCHWARZKOPF  Vilja, o Vilja, was tust du mir an (...)  

Erzähler  "Die Lustige Witwe" von Franz Léhar – Adolf Hitlers Lieblings-

Operette.  

DIE MUTTER  Der Krieg – der Krieg hat mich ruiniert !  

DER SOHN   Aber es hat ja alles einen Anfang gehabt mal ...  
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DIE MUTTER  Ja natürlich, natürlich ! Der Hitler hat das gemacht ! Also das 

geht mir nicht in den Kopf ! Der war doch ein ganz gewöhnlicher – Trottel !  

Und die ganzen deutschen hohen Generäle – haben die das nie erkannt ? Haben 

mitgemacht !  

DER SOHN  ... Und die meisten Sudetendeutschen natürlich auch – mit dieser 

Heim-ins-Reich-Parole ...   

DIE MUTTER  Ja ... Der hatte ein großes Maul. Und das konnte er einsetzen, 

dass die Menschen das geglaubt haben.  

DER SOHN  Auf der einen Seite habt ihr den Hitler für 'n Psychopathen und  

einen Idioten gehalten ...   

DIE MUTTER  Das sag ich ja jetzt !   

DER SOHN  ... Die sind ja mit den Nazi-Abzeichen ins Feld gezogen, damals ... 

DIE MUTTER  Nein, nein, nein ... Wir haben weiter gelebt wie normal ! Und 

wenn man in der Straße wo war, hat 's nur immer geheißen: Achtung ! Feind hört 

mit ! Da hat niemand sich getraut, überhaupt was zu reden ! Ja, woher sollten wir 

denn wissen, was dieser Hitler gemacht hat ? 

In St. Moritz – ich war ja 20 Jahre zum Skilaufen – da war ein jüdisches Ehepaar. 

Und ich hab gesagt: Wir haben aber nie gewusst, was der Hitler mit den Juden 

gemacht ... Du, der wär' am liebsten auf mich los ! Und der war blind ! Der Jude 

war blind ! Er müsste heut nicht blind sein, hat er gesagt. Der wollte auf mich 

 los ! Hat mir 's nicht geglaubt !  

KONGRESS 

PETER HÄRTLING  Wie fing das an zwischen der älteren Generation, die den 

Krieg überstanden hatte, und deren Kindern. Wie wurde da Erfahrung weiter 

erzählt ? Gar nicht ! Es gab zwischen Eltern und Kindern eine – ich würde sie 

nennen: furchtbare Diskretion. Rühre nicht dran !  

DR. MARGARETE MITSCHERLICH  Jetzt haben wir die Kriegskinder ...  

Sie sind zwischen 60 und 80 Jahre alt. Sie sind neurotisch geworden, sie sind 

krank geworden. Sie möchten endlich mal über ihr Elend sprechen. Das ist ja 
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auch gut und schön so – wenn sie dabei nicht das Elend der anderen vergessen 

BEIFALL  Ganz Europa wurde mit Krieg überzogen von Deutschland, und zum 

Schluss kam der Krieg dann nach Deutschland zurück.   

PROF. HARTMUT RADEBOLD   Ein Schlüsselwort auf dieser Tagung ist ja 

"Schweigen".   

Erzähler 1946 im August. 

DIE MUTTER ... Und dann, eines Tages ... Eines Tages kommen drei Tschechen 

mit Gewehr, haben geschellt und mir aufgemacht – und haben sie nur geschrieen:  

Raus ! Alles andere bleibt drin ! Raus ! ... Vorm Hitler haben wir mit denen doch 

gelebt, anständig gelebt ! Ich konnte ja sehr gut Tschechisch ... Wir haben den 

Tschechen doch nix getan ! Gar nix !  

Da haben sie uns nur ganz kurze Zeit – was man so Kleider und was man tragen 

konnte ... Und nicht gesagt, wohin ... Und da lagen wir da ! Und hatten kein Dach 

mehr überm Kopf. Du warst damals noch nicht mal Fünfeinhalb. Und mein Vater 

ist zusammengebrochen. Der hat bitterlich geweint – das erste Mal in meinem 

Leben hab ich meinen Vater weinen sehen. Und die Mutter hat dann nur 

erbrochen, erbrochen. Und da sind wir halt wie arme Sünder weg von unserem 

eigenen Haus.  

Und dann ... Dann kam der Abmarsch. Weg aus der Tschechoslowakei.  

Erzähler "Heim ins Reich". 

EISENBAHN-GERÄUSCH (INNEN) +  ♫ 

DIE MUTTER  Wir kamen ja in Viehwaggons. Und da kamen auch die ganzen 

Dorfleute. Die Städte und Dörfer, alles ... Die haben sie halt in Massen in diese 

Viehwaggons rein ... Das hat weh getan ! Daheim war man wer – auf einmal, gell 

... Die dachten, wir sind aus der Nähe von Russland !  

Erzähler "Die haben uns gerade noch gefehlt !" 
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DIE MUTTER  Das wussten die Hiesigen ja gar nicht ! Die haben uns ja 

angesehen als Menschen zweiter Klasse. Da hab ich gesagt: Die sind ja hier um 

hundert Jahre zurück !  

Erzähler Ausgebrannte Züge auf dem Bahnhof. Flackerlicht und 

Stromausfall. Der Lampenschirm aus Packpapier. Der kalte Winter in der 

Dachkammer. Dauernd Streit mit ihren alten Eltern.  

Der Sohn   Und immer wegen mir: Dem Kind fehlt eine starke Hand ! 

AMERIKANISCHE ARMEE-KAPELLE PARADIERT / DARAUF: 

Erzähler  Deportiert in ein besiegtes Land ... 

DIE MUTTER  Ich hatte noch meinen Pelzmantel mit ... So was hat man ja da gar 

nicht mehr gesehen ...  Und da hat ich ihn an – ich war ja noch jung, ich war 

damals 34 – und den Hut dazu hatt' ich auch noch. Und  ich geh in die 

Pfarrkirch'. Und da kommt mir ein hoher amerikanischer Offizier entgegen. Und 

wie ich in dem Mantel und dem Hut ... (SIE LACHT)  grüßt der und macht 'ne 

Verbeugung: "Guten Morgen !" Erst war ich ja stolz, aber dann kamen die 

Tränen. Und hab gedacht: Ja – du denkst, ich bin vom Bürgermeister die Frau 

(denn so ist ja damals noch niemand angezogen gewesen) – ja, dann kamen die 

Tränen ... Jaja ... 

DER SOHN  Das war ja auch erniedrigend ... In Schönberg gehörte man zu der 

Oberschicht, zu den "besseren Leuten",  und hier war man plötzlich ein Dreck !  

DIE MUTTER  Jaja – ich die stolze Gretel, wie ich war ... Ach, du lieber Gott, ich 

war doch stolz ! Das hat wehgetan ...  

Erzähler  Neun Jahre wartet die Mutter auf ihren vermissten Mann. Dann 

lässt sie ihn für tot erklären. 

DIE MUTTER  Wir mussten das ! Vom Staat aus mussten wir das machen, weil 

wir sonst überhaupt keine Pension gekriegt hätten.   

Der Sohn  Das war dein Stalingrad. Die Stunde Null. Zusammenbruch. 

Den ersten Mann verloren und den zweiten, die Heimat, das Haus, den 

Status. Eine niederschmetternde Bilanz ! 
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Erzähler  Die Mutter kapituliert. Später wird sie lange krank, sehr krank  

sein. 

DIE MUTTER Ich bin ja auf die Felder, wo sie schon Kartoffeln abgeerntet hatten 

– bin ich nachhacken gegangen, und hab ein paar Kartoffeln ... Die Familie 

musste ja ernährt werden, wir hatten ja nix.  

DER SOHN  Und hamstern warst du auch ...  

DIE MUTTER  Ja, auf die Dörfer bin ich gegangen – bisschen  Milch für mein 

Schatzel holen. Bei einem Bauern hab ich gesagt, ob sie mir könnten ein Ei 

verkaufen für mein Kind – und die hat uns fortgejagt ! Mit bösen Worten hat die 

uns weggejagt ! Jaja ... Und ich hab alles gemanaged, alles ! Alles allein ! 

KONGRESS-ATMO / PETER HÄRTLING (SCHRIFTSTELLER)  Diese Gene-

ration von Frauen – das war auch die Generation meiner Mutter – war auf 

hinreißende Weise kräftig. Heute wird von allein-erziehenden Müttern 

gesprochen. Damals hießen die Kriegerwitwen. Die Kriegerwitwen jagten uns 

gewissermaßen Furcht ein ... 

DER SOHN (ALS INTERVIEWER) Warum geht man zu solch einem Kongress ? 

DR. KLAUS ("PIUS") LANGER  In der Hoffnung, dass durch dieses Erlebnis ein 

bisschen Veränderung statt findet. Ich muss ehrlich zugeben, dass diese 

Veränderung bei mir nicht sehr stark ist. 

Erzähler  Dieser Mann ist noch im Kindergartenalter aus dem 

sogenannten Warthegau geflüchtet. 

DR. LANGER  Ich habe meine Mutter nie als meine leibliche gute Mutter 

kennengelernt – sondern ich hab' sie nur als die Fluchtmutter kennen gelernt.  

Und wenn Sie das "t" wegnehmen aus der "Flucht", dann ist es die "Fluch- 

mutter" ! Sie ist deformiert worden durch die Ereignisse. Und hinterher hat sie 

von morgens bis abends zwölf Stunden arbeiten müssen, damit diese Familie 

überhaupt überleben konnte. 
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Die Ereignisse haben sie zu einer bestimmten Moral, zu einem bestimmten 

Charakter gezwungen. Und das ist Hochleistungssport, was sie da gemacht  

haben ! Aber ich bin zu kurz gekommen dabei ! Das ist der Punkt ! 

Wenn ich Menschen jetzt wie Sie treffe, dann sag' ich mir: Och, dem kannste das 

erzählen ! Aber im Alltag kann ich das eigentlich nicht. Ich bin manisch depressiv 

geworden – nicht ein bisschen, sondern so, dass sie mich in der Psychiatrie dann 

wieder zusammengeprügelt haben ! 

 

KONGRESS-ATMO WEG 

DIE MUTTER  Halbheiten kenne ich nicht ! Das ist mein Charakter ! 

Erzähler  Sie ist 93 und sie lebt allein. Seit 59 Jahren. Das Gehör lässt 

nach. In den Augen sitzt der Star. Die Schritte werden unsicher.  

Der Sohn  Mensch Mutter, du bist alt – uralt !  SIE LACHT 

Erzähler  Aber - sie will keine Hilfe. Und schon gar kein Mitleid.  
Sie hat ihren Sarg schon ausgesucht, die Beerdigung bezahlt und auch 

die Grabpflege – 30 Jahre all inclusive.   

DIE MUTTER ... weil ich ein Mensch bin, der alles hundertprozentig haben will. 

Ich kenn' keine Halbheiten ! Ich hab nie einmal jemanden gebraucht oder  

gefragt ! Nie einmal ! Und hab auch nie einen Fehler gemacht ! Nie einmal 'n Zug 

verpasst oder Schiff oder Flugzeug oder sonst was – nie ! Nie einen Fehler 

gemacht ! Ja, darauf bin ich stolz ! Naja ... 

Erzähler  Sie versteinert wie ein sehr alter Baum. Ihre Härte reicht sie 

weiter an den Sohn.  

KONGRESS-ATMO 

PROF. MARIANNE LEUZINGER-BOHLEBER (VORTRAG) ... Die Haupt-

störungen lagen nicht im Leistungsbereich, sondern in den Intimbeziehungen.  

Die meisten hatten eine verfrühte Autonomie-Entwicklung. Oft die Flucht in 

Leistung und Überforderung. Die tapferen Kriegskinder, die auf der Couch oft 

entdeckt hatten, dass sie eine Omnipotenzphantasie der Unverwundbarkeit 
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entwickelt hatten: Ich schaffe alles und zwar allein, ich brauch' niemanden ! Eine 

Härte gegen sich selbst und andere und oft eine Empathie-Störung, die erst durch 

die lange sorgsame Annäherung in der Therapie-Situation etwas korrigiert 

werden konnte. Bei manchen Menschen war auch nach langen Therapien nicht 

möglich, einen nahen intimen körperlichen Kontakt zu entwickeln. Das 

traumatisierte fragile Kriegskind war parallel hinter dieser starken Oberfläche oft 

versteckt.  

PROF. HARTMUT RADEBOLD  Sie sollten insbesondere ihre verzweifelten und 

verstörten Mütter psychisch am Leben erhalten und ihre Erlebnisse stellvertretend 

aufbewahren – häufig in Kombination mit einer symbiotischen und dadurch 

insgesamt doch hochneurotischen Mutter-Kind-Beziehung. Denken Sie: die 

einzigen Kinder der Kriegswitwen – die fanden ja zu einem großen Teil keinen 

neuen Partner. Es wird geschätzt, dass nach dem Krieg auf 100 Männer 170 

Frauen im heiratsfähigen Alter kamen. Es fehlen ihnen Modelle für eine 

Partnerschaft während des Alterns, weil die das nie erlebt haben. 

Erzähler  Im Stadtbad eine Gruppe Kriegerwitwen, jeden Sommer 

hingestreckt auf ihren großgeblümten Camping-Liegen. Der Sohn erinnert 

sich an ihr Gelächter, den Geruch von Sonnenöl. Da musste er den Diener 

machen, Jahr für Jahr. "Wieder 'n Stück gewachsen, der junge Mann !" 

Und die Mutter sagte: "Der kommt ganz nach mir !" 

STIMMENDES ( SCHUL-)ORCHESTER 

Mit 20 verlässt er den Käfig. Er flüchtet in die ferne Großstadt, Emigrant 

aus Mutterland. Rette sich, wer kann ! 

ORCHESTER WEG 

DER SOHN  Warum hast du nie geheiratet ? 

DIE MUTTER  Also - ich hätt' niemandem mehr können gut sein ... Und nur mit 

einem anderen Mann, so wie heute, nur ins Bett ? Nee, nee – nein ! Da wär' ich 

mir vorgekommen wie so 'n Flittchen ! Das hätt' ich nie gemacht ! Nein ! Da war 

ich viel zu stolz ! Auch dir zuliebe hab ich auf keinen Mann geguckt ! Ich hätt' das 

gar nicht übers Herz gebracht, dir mit 'm Kerl da ...  
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DER SOHN  Das ist trotzdem schwer vorstellbar – jeder Tag hat 24 Stunden, 

jedes Jahr 365 Tage, die Jahre vergehen ...  

DIE MUTTER  Da half eben nur der Sport ! Ich war immer eine Woche August 

und drei Wochen September in Alassio am Mittelmeer in Italien, durch 2o Jahre. 

Und da hab ich ja Kilometer um Kilometer abgeschwommen. Ich war ja 

Langstreckenschwimmerin. Das war mein Ein und mein Alles ! Der Sport hat mir 

so sehr, sehr geholfen. 

Der Sohn  Alassio, Nizza, Monte Carlo, im Winter St.Moritz ... Noch im Tod 

hat Dein zweiter Mann für Dich gesorgt ! 

DIE MUTTER  75 große Reisen – alles allein, alles allein !  

DER SOHN  Und der einzige, der sich ernsthaft für dich interessiert hat, war 

fatalerweise gleich ein Priester ...  

DIE MUTTER  Ja ! (SIE LACHT) Er war ja so sehr verliebt ! Aber wir haben 

nicht einmal mit einander geredet !  

DER SOHN  Überhaupt nicht ? 

DIE MUTTER  Nein – nie ! Nein – überhaupt nicht ! Er hätte es wahrscheinlich 

drauf ankommen lassen.  

Da war eine Messe – wir sind ja in unserem Leid damals immer in die Kirche, 

gell - und ich saß da, hab niemandem schöne Augen gemacht – und der: bei jedem 

Mal Umdrehen hat er nach mir geguckt ! Die Kirche war ja voll !  

Ich dacht': Was macht der denn ? Das darf er doch nicht ! Und wie wir dann 

'rausgegangen sind, hat eine mit dem Finger auf mich gezeigt zu den anderen 

Frauen: Die da – die verdreht dem Priester den Kopf ! Und ich hab doch gar 

nichts gemacht ! Und bin nie mehr in den Gottesdienst gegangen ...  

Die hätten mich ja gelyncht – damals, noch im Anfang – das wär' ja unmöglich 

gewesen ! Nein – das hätt' ich nie gemacht ! Und nur 'n Kerl ... 

DER SOHN  Meinst du nicht, dass das für uns beide vielleicht besser gewesen 

wär' ? Für dich und für mich ?  
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DIE MUTTER  Es war aber niemand da, dem ich hätt gut sein können ! Da gehört 

Liebe und Achtung und alles dazu ! Und dann ein Witwer – doch schon überhaupt 

nicht ! Die wollen doch nur beputzt und bekocht werden ! Nana ! Und die zeigen 

sich süß, und wenn sie dann alt sind, dann sind sie ja ekelhaft. Nein – da dacht 

ich: Da bleib' ich doch lieber allein !  

Mit dir ! 

KONGRESS / HERMANN SCHULZ  Die forderten natürlich auch was ! Und die 

wollten nicht noch mal verlassen werden. Und viele Söhne haben ein Leben lang 

darunter gelitten. Wie diese Männer strampeln und kämpfen mussten, um endlich 

die Belastung der Verantwortung der Mutter gegenüber los zu werden ! Wie das 

die Ehen belastet hat, die Ehefrauen ! Was sie durchgemacht haben, um diesen 

Prozess der Loslösung irgendwie zu begleiten, ohne dass dabei auch die Ehe 

gleich zum Teufel ging ! Das kann einem das Herz zerreißen, solche Schicksale ! 

Die meisten der Männer, die auf den Tagungen waren, haben immer noch 

Probleme, den Frauen der Mann zu sein, den eine Frau eigentlich auch erwarten 

kann !   

AUSSEN-ATMO (EIN GARTEN) 

EGON H.  Was mich immer wieder fasziniert, ist, dass es tatsächlich auch 

gesunde Menschen gibt, die auch asexuell leben;  alle sexuelle Energie zum 

Beispiel  in ein Kind hinein - oder wie die katholische Kirche sich das von ihren 

Priestern wünscht, in die Liebe zu Gott - investieren.  

DER SOHN  Das Kind wird ja auch vergöttert ! Damit zu leben ist natürlich 

schwer.   

Erzähler  "Ich bin nicht Deine Mutter", sagte eine Freundin, die sich lange 

mit ihm abgerackert hatte, als er Zwanzig war. 

Der Sohn   "Ich bin nicht Deine Mutter ..."  

Erzähler  Ein Satz wie eine Ohrfeige.   

DER SOHN  ... Zum Beispiel fällt mir eine Geschichte ein ... Ich bekam ein 

Lexikon geschenkt, "Knaurs Lexikon" (eine der ersten Ausgaben nach dem Krieg). 
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Und da waren kleine, schlecht gedruckte Abbildungen drin. Und über das ganze 

Buch verstreut hatte sie aus schwarzem Papier ausgeschnitten kleine Flicken und 

hatte die auf alle Bilder geklebt, wo ihrer Meinung nach irgendwelche 

stimulierenden ...  

EGON H. ... "unzüchtigen" ...  

DER SOHN ... Abbildungen waren – griechische Vasen, die Venus von Milo ...  

Erzähler ... Aphrodite von Kyrene, Corinth  ("Mädchenakt im Bett"), 

Riemenschneiders Adam, Lehmbrucks "Knieende" ...  

DER SOHN  ... briefmarkenklein, kaum was zu erkennen ! Und ich weiß noch, wie 

ich versucht habe, die dann abzulösen. Hab natürlich dadurch die Seiten 

beschädigt, und man merkte das. Und dann hab ich wieder gedacht: jetzt sieht die 

auch, dass ich versucht hab, dahinter zu gucken, was da ist,  und hab dieses Buch, 

das ich geschenkt bekommen hab', das  ein Geschenk war von meiner Mutter, 

beschädigt ! Die muss Abende lang geklebt haben an dem Ding ! 

Erzähler  Vor ihr war er nackt wie im Alptraum. Seine Gedanken standen 

ihm auf der Stirn. Er hatte Angst, dass sie die lesen könnte. Hineinleuch-

ten in seine Phantasie. Mutter ging in seinem Innern ein und aus und ließ 

die Türen offen.  

DER SOHN  Verrückt ! 

EGON H.  Es mag schon sein, dass deine Mutter auch wirklich  sexuelle 

Obsessionen hatte ... Wenn jemand Hunger hat, dann erkennt er in jedem Objekt, 

in jedem Wort was Essbares ! 

Ich bin von meiner Mutter unheimlich lang gestillt worden. Und meine Tanten – 

die waren so ganz fromme Frauen, die in der Zeit des großen Männermangels 

nach dem Ersten Weltkrieg einfach leer ausgegangen sind. Und die haben dann 

aus der Not 'ne Tugend gemacht. Die hatten auch so ein Gelübde der Keuschheit 

geschlossen. Und ich weiß, dass die meine Mutter immer unheimlich bedrängt 

haben, abzustillen. Und dann haben die Wermutwurzel gekocht und haben das der 

Mutter auf die Brust geschmiert. 
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AUTOR  Warum wollten die das beenden ? 

EGON H.  Stillen hat ja immer eine stark erotische Komponente. Aber das war 'ne 

ganz enge Verbindung, und meine Tanten haben das als sehr suspekt – als sexuell 

suspekt – verurteilt. 

♫  "VILJA"-LIED AUS "DIE LUSTIGE WITWE" / DARAUF: 

Erzähler  Der Sohn erinnert sich an ihre Schubladen. Er hat sie heimlich 

ausgeforscht. Hauchdünne Schals, weiche Lederhandschuhe, Bürsten, 

Kämme, Hüfthalter und Haarklammern ... Ihr süßliches Parfüm vermengte 

sich mit dem Geruch von Arnikatinktur, mit der die Großeltern einander 

gegenseitig einrieben. Kein Tabak, kein Rasierwasser – nichts roch nach 

Mann, nach Vater in der Wohnung. 

♫ WEG. 

Sein Erzeuger hatte einfach nicht die Zeit gehabt, ein solcher Mann zu 

werden. 

GARTEN / DER SOHN  Ich bin ja ausstaffiert worden schon mit 14 Jahren als 

erwachsener Mann, als Begleiter mit Hut, Bügelfalte, silberner Krawatte ... 

Erzähler  Sie im Sommerkleid, weiße Perlenkette, eingehakt. Ein Paar, im 

Stadtpark promenierend.  

WIEDERHOLUNG  / DIE MUTTER  Wir haben ja äußerlich sehr gut zusammengepasst.  

Erzähler  Rechts die Witwe in den besten Jahren. Auf der Herrenseite – 

er, der Milchbart – aufgeputzt zum Mann. 

WIEDERHOLUNG  / DIE MUTTER  Die Leut' haben uns ja immer nachgeguckt ! 

Erzähler  Der Mann zum Vorzeigen. Ersatz-Gatte. Ein viel zu junger, 

schlechter Schauspieler.  

Der Sohn  Du hast mich ausgehalten, Mutter ! Ehrlich gesagt: Ich war dick ! 

Du hast mich gemästet ! 
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EGON H.  Jaja - ich weiß das noch ! Ich hab damals auch manchmal über Dich 

gelacht, dass Du Dir das alles gefallen lässt ... Für mich war das immer kein 

äußerer Kampf. Ich hab dich nie schimpfen gehört über Deine Mutter, sondern 

ich hab mir immer nur gedacht: Warum lässt er sich das gefallen ?  

DER SOHN  Sie wirft mir jetzt vor, ich lass mir zu viel gefallen von meiner Frau. 

EGON H.  Das ist ja nun logisch, denn es gibt nur eine Frau, von der du dir viel 

gefallen lassen sollst !  (DER SOHN LACHT) 

Erzähler  Nach vielen Jahren kommt der Sohn zurück aus der Großstadt. 

Fern vom Mutterland hat er gelebt, gearbeitet, geliebt und selber einen 

Sohn gezeugt. Nun ist er heimgekehrt – sie glaubt: zu ihr.  

WIEDERHOLUNG  / DIE MUTTER   Du warst ja ein reines Wunschkind ! Ich muss ein 

Kind haben, ich muss ein Kind ... Und dann hatt' ich Dich !  

Erzähler  Doch die Frau, die ihn gestohlen hat, ist bei ihm.  

Die Diebin ist in der Stadt.  

WIEDERHOLUNG  / DIE MUTTER   Ich hab immer gesagt: Mir sollen sie alles 

nehmen – wenn mir nur mein Kind bleibt ! 

Erzähler  Ab jetzt herrscht lautloser Guerilla-Krieg. Die Mutter reklamiert 

das Kind im alten Mann für sich. Sie spukt in seinen Träumen, zieht ihm 

kurze Hosen an, wie damals; drückt ihn an die Brust. 

WIEDERHOLUNG  / DIE MUTTER  Du bist wie ich ! 

Erzähler  Überlebensgroß: ihr Schatten. Nichts hält ihrem Urteil stand.  

"Da müsste eine Frau her ..." sagt sie. "Eine richtige !" 

DIE MUTTER  Jaja ... 

DER SOHN  Ich hatte immer das Gefühl: Wenn meine Mutter von mir redet oder 

über mich redet, dass sie gar nicht mich meint ! Sie meint mich nicht. Sie meint 

eine Vorstellung von mir. 

EGON H.  Ein aus ihrer Sicht idealisiertes Bild ... 
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DER SOHN  Ja – eigentlich stehen geblieben mit sechs, fünf  Jahren ... 

EGON H.  ... als hätte sie noch die Macht ! 

DER SOHN  Jetzt fange ich an mit ihr zu dialogisieren und mich zu verteidigen, 

und ich denke: Verflucht noch mal – das brauch ich doch gar nicht ! Aber ich 

ertapp' mich immer noch dabei !  

♫  DARAUF: 

Der Sohn   Ich weiß: Ich bin eine Enttäuschung ! -- Nein, ich spiele keine 

Operettenschnulzen mehr ! -- Diese Eifersucht auf meine Frau ! Nicht 

einmal den Namen kannst Du aussprechen. Immer heißt es: "die" und 

"sie" und "diese da" ! Als wolltest Du sie tot-schweigen ! -- Ich bin auch 

nicht Dein Sonnenschein, der an die Mutterbrust zurückkehrt ! -- Mensch, 

wir sind zwei alte Leute – Du und ich ! 

ALBUM-BLÄTTERN  / DIE MUTTER ...  Ach mein Vatile ! Ach Gott,  

mein Goldele !   

DER SOHN  Ein schönes Bild ! 

DIE MUTTER  Ist das schön ! Das hab' ich auch ! Ach Gott – mein Schatzele ! 

DER SOHN  Und das hier ?  

Erzähler  Leere Seiten. Die Bilder sind herausgefetzt, nicht abgelöst. Nur 

noch ihre Handschrift: "Mein lieber Sohn". Ausradiert. "Schwiegertochter". 

Leer ...  

Der Sohn  Da kleben noch die Reste meiner Frau. 

Erzähler  Schauplatz eines Eifersuchts-Massakers. 

DIE MUTTER  Ich hab doch, wie ich damals enttäuscht war, das ganze kleine 

Album weggeschmissen von dir ... 

DER SOHN  Weggeschmissen ! 

DIE MUTTER  Ja, weil ich enttäuscht war ... Kannst du dir ja vorstellen !  
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Erzähler Beamter sollte er werden, mit Vorzimmer, Namensschild an der 

Tür. Dass er zum Rundfunk ging, hat sie immer als Verrat empfunden. Er 

hat  ihren Lebensplan durchkreuzt.  

DIE MUTTER  Deine ganze Kindheit ...  

DER SOHN  Weggeschmissen !  

DIE MUTTER  Ja, ja ... Heut tut mir 's leid ...  Aber da kannste sehen, wie mir das 

alles weh getan hat ! Jaja ... 

BEHUTSAME BLENDE IN INTENSIVSTATION / AUF DIE ATMO: 

Erzähler  Intensivstation. 

Mechanisch hebt und senkt sich der Brustkorb, künstlich beatmet. Berge 

und Täler auf dem Display – rote, grüne, gelbe: Kreislauf, Herzfrequenz, 

Flüssigkeitsbilanz, Einfuhr / Ausfuhr. 

Manchmal zittert der Körper wie ein Motor, der nicht rund läuft ... Dann 

beruhigt er sich wieder 

DER SOHN   Mutter ---  

Erzähler  Das Wort fällt ihm noch immer schwer ---  

DER SOHN  ... Mutter, hörst Du mich ? 

Erzähler  Nichts ... Er hat Angst, dass sie doch die Augen wieder 

aufschlägt – und ihn nicht erkennt. 

Die Mutter ist verunglückt, kurz vor seinem 65. Geburtstag. Nur ein 

falscher Schritt: Oberschenkelhalsbruch – Notarzt – Hüft-OP – Lungen- 

embolie und Herstillstand – tiefes Koma seit zwei Wochen. 

Der Sohn  Weite Hirnpartien sind vermutlich ausgefallen. 

Erzähler  "Durch einstweilige Anordnung wegen Gefahr im Verzug wird 

der Sohn zum Betreuer bestellt. Zustand nach reanimationspflichtiger 

Lungenembolie mit cerebraler Hypoxie ..."  
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Der Sohn  Jetzt bin ich dein Vormund ! 

Erzähler  "Es ist dringend anzunehmen, dass die Betroffene nicht in der 

Lage ist, ihre Angelegenheiten künftig selbst zu besorgen ..." 

Richterin am Amtsgericht ... Ausgefertigt ... Justizangestellte ... unleserlich  

Er steht vor ihrem Spezialbett, täglich eine halbe Stunde ... Mitleid,  

aber keine Tränen ... Ein seltsames Gefühl der --- Unbeschwertheit. 

Mit 65 Jahren endlich abgenabelt. Frei. Entlassen aus dem Mutterland.  

Diese Frau stellt keine Forderungen mehr. 

Er hat sie überlebt, die Stählerne. 

INTENSIVSTATION-ATMO AUSBLENDEN 

Später holt er ihre Sachen – eine weiße Plastiktüte, "Patienteneigentum" 

steht drauf: Brille, Armband, Lippenstift, ein Spiegel, ein Paar Schuhe, 

Geldbörse ... Die 40 Euro 36 Cent muss er nachzählen und quittieren. 

*** 
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